Üsküp Mektupları
Bize her yer Türkiye
Dünyaya yeni gelen bir bebeğe birşeyler öğrettiğimizi zannediyoruz galiba. Aslında çocuk doğduğundan beri anne babasına o kadar çok şey öğretiyor ki! Mesela anne olmayı öğretiyor, baba olmayı…
Dünyaya yeni gelen bir bebeğe birşeyler öğrettiğimizi zannediyoruz galiba. Aslında çocuk doğduğundan beri anne babasına o kadar çok şey öğretiyor ki! Mesela anne olmayı öğretiyor, baba olmayı…
Su akar yolunu bulur derler ya, akan suyu durdurmak için önüne kocaman bir taş koyarsan o su ikiye bölünüp yine yoluna devam eder. Su aynıdır ama iki farklı denize akar bu kez. Devamlı bir engeli…
Güzel Üsküp’ümüz bir gecede sele teslim oldu. Allah’tan gelen doğal afetlere boynumuz kıldan ince. Çünkü hayrın ve şerrin Allah tarafından geldiğine inanıyoruz. Küçüklükten beri “Hayrun ve şerrin min…
Mustafa Cambaz şehit edildikten sonra hakkında yazılan her şeyi okudum, özellikle “vatansızdı” kelimesine takıldı gözüm. O kadar çok şey anlatıyordu ki o kelime. Mustafa Cambaz vatanı uğruna şehit…
15 Temmuz darbe girişiminin üzerinden yedi gece geçmişti ki bir kâbus gördüm. Üsküp sokaklarında tanklar vardı, ancak o gecenin tecrübesinden olsa gerek sokaklara çıkmıştık. O gece yaralananların…
Geçen yıl cami açılışı nedeniyle Cumhurbaşkanı Sayın Recep Tayyip Erdoğan Arnavutluk’un Başkenti Tiran’i ziyaret etmişti. Makedonya’dan konvoylar halinde onu görmek isteyen halk Tiran’a doğru yol…
Son yıllarda en çok “insanlığımızı” tartışır olduk. Tuhaf şeyler yaşıyoruz; bir tarafta devamlı yardıma koşan insanlar, diğer tarafta denizlerde boğulan insanlar… Hatırımızdan silinmeyecek çok fazla…
Doğayı her seferinde yeniden keşfetmeye çalışmak insana özgü bir davranış mıdır bilmiyorum. Ancak her keşiften sonra onu değiştirmeye çalışmak hiç de insani değil. Ağacın gölgesi altında oturmuş…
Kimi eski kelimeler apansız çıkıyor karşımıza. Öyle bir anda kullanıyoruz ki çocukken annemizin kullandığı yahut annemizin sözlüğünden çıkan kelimeleri bir anda deyiveriyoruz. Oysa çoğu zaman…
Eskiden savaşlarda kalenin çok önemli bir vazifesi vardı. Kale, savaşçıların korumakla yükümlü oldukları bir vatan gibiydi; vatanı temsil ediyordu. Kale elden giderse her şey biterdi. Günümüzde böyle…
Ramazan ayı yaz mevsimine denk gelince “sahura kadar uyusam mı uyumasam mı” sorusuyla karşı karşıya kalıyoruz. Zaten şunun şurasında iki saat daha var, uyusam uyanamam deyip cümbür cemaat evin içinde…
Bir klasiktir “nerede o eski Ramazanlar” cümlesi. Çok uzakta değiller aslında, insan nerede yaşatırsa onlar da oradalar. Geldi mah-ı Ramazanım Şad olup sevindi canım Ramazan-ı şerifiniz Mübarek olsun…
Kitabı ortasından bölen bir ayraç gibi, yıllarca okunmayı beklemiş yarım kalan hayatlar vardır. Bir gün gelir kitaba kaldığınız yerden devam edersiniz. Siz eski siz değilsinizdir ve kitap da biraz…
Bazı Türkçe cümleler nev-i şahsına münhasırdır, anlamı çok farklı gelebilir veya anlaşılması güçtür Türkiye’de yaşayan biri için. Kelamı bize hastır. Biz derken, Makedonya’da yaşayan Türkleri…
Yıllarca hep aynı şeyler konuşuldu Balkanlarla ilgili, en çok da göç ve sürgünler. Vardar Ovası’nın şahitlik ettiği bu göçler ve etrafında yaşanan hikâyeler hem türkülere yansımış, hem de şiirlere…
Geçen hafta, TVNET’in akşam haberlerine canlı olarak bağlanıp Üsküp’ü konuştuk. Yücelciler konusundan başlayan muhabbet birkaç dakikada Üsküp ve bu bölgenin önemine dönüştü. O dakikalara her şeyi…